El nu es la pedra de toch del artista, es l'escull ab que topan els que no son artistas complerts. En el nú malament poden dirse mentidas, y no hem de admetre en absolut, ni molt menys, el convencionalisme de que l'Art sigui com un ropatje púdich que tapi la miseria de certs assumptos. No n'hi ha, no pot havernhi d'assumptos inmorals, y la missió del art es molt altra que la d'ennoblir el vici, ó paliarlo.

El nu es, donchs, patrimoni dels forts, dels que dominan el seu art, dels conscients. Es molt fácil fer ninots de aquells que vulgarment ne dihém modernistas, què's distingeixen per sa incoherència bon xich japonizada; es molt fàcil fer notas de color d'aquellas que, per casualitat, ensopegan molts aficionats y principiants. Mes pera dibuixar un nu, ha de descomptarse la casualitat: se'n ha de saber, s'ha d'ésser fort.

Casi tots els grans pintors s'han dedicat al nu, tots l’han probat, y més que may en aquellas épocas en que, segons sembla, no teníam tanta llibertat com ara, épocas en què'l Vaticà agabellava ó poch menys el món sencer. Y precisament fou llavors, en el Renaixement, quan el nu pogué assolir, dintre del Art, un culte fervorós y espléndit, à semblansa del qu'havía tingut en l'antiga Grècia.

Avuy que no sé quántas revolucions hem fet y qu'hem vessat tanta sanch per'adquirir això què'n dihém llibertat, avuy, en la nostra terra, es quan més trabas s'ofereixen al artista què's dedica al nu. Las portas dels establiments se li tancan; en las exposicions de las societats d'artistas no li volen exposar las obras; la burgesia, espantada, crida contra'l nu. Y preguntem nosaltres: ¿ahónt el veuhen aqueix nu? No serà segurament à Ca'n Parés, ni al Circul Artístich, ni al de Sant Lluch, sinó en els kioscos de la Rambla. No sé que n'hi hagi enlloch més. Y donchs ¿à què ve aqueixa cridòria? ¿Tan púdichs som els catalans què'ns avergonyim de veure com som fets, de contemplar las riostras formas? ¿Tanta serenitat ens falta, y tanta grandesa moral? ¿Fins á tal punt ha arribat la nostra hipocresía?

Las familias acomodadas de nostra morigerada ciutat, que tan sovint viatjan per l'extranger, bé'l poden veure'l nu en museus, exposicions, jardins, botigas, y fins per las iglesias. Allá no s'esvalotan, puig també hi portan á sas fillas. Si hi tinguessin res que dir, ja no viatjarían. En cambi, posats aquí, en aquest medi estret y embrutidor, fins protestan de que se'n parli. O potser no es culpa sols del medi, sinó del esperit mesquí y rutinari d'aqueixa gent que guarda tota la estupidesa de qu'está farsida pera lluhirla à casa nostra.

Que aquesta plaga, desgraciadament, no existeix sols entre la burgesía, puig també ha fet y fa estragos entre'ls artistas, es ben sapigut. Els uns han caygut per falta de caràcter, els altres per pobresa d'esperit, y molts per miras mesquinas ó per por de no guanyarse la vida. Totas aquestas causas reunidas ens han portat al estat en què'ns trobem. Ja sé que Catalunya no ha sigut may un país privilegiat d'artistas: aquesta qualitat no la tenim y per'xó hem de parlar de futesas semblants, qu'en lloch del món son ja tingudas en compte, puig si en algún país han hagut de posar vetoal nu, ha sigut pel seu gran abús, per la frivolitat ab que se'l tractava. Mes aquí que ni per remey se'n troba un, ¿està en caràcter la protesta?

Si may desperto del ensopiment propi del medi en què'm trobo, y miro entorn, ni sé en quin temps soch ni en quin món visch. Als meus companys d'art tampoch els conech: no crech que siguin els mateixos. Com ens cambía'l temps! Quan recordo aquells entussiasmes, aquell deliri contemplant el Judici final de Miquel Àngel, me sembla sentir encara las exclamacions dels companys:—«Aquest sí qu'es un artista mascle! Quins escorsos més superbs! Quina gent tan ben musculada!...» —Tanta grandiositat ens corprenia, però al ensemps ens feya somniar en fer grans obras.

Avuy... quina diferencia! Ja no'n parlem de tot allò; à alguns fins els hi he sentit dir qu'es pecat. Per altra part, la venda de quadros ens té molt preocupats, perquè la veritat sigui dita, no se'n ven ni un y'l negoci va cada dia pitjor. Ja no parlem tampoch d'aquellas donas de Rubens y del Ticiano, ab aquellas tonalitats dauradas y aquell modelat ple de morbidesa. ¿De qué serviría, si'l comers va tan malament? D'aquella Maja nua d'en Goya, qu'havíam contemplat tan llargas estonas buscant el secret de sa entonació grisa ab els reflexos d'aquella pell lluhenta y satinada com s'hi rellisqués la llum, com si à sota hi circulés la sanch, d'aquella pintura plena de vida ja ni'n podem parlar. ¿Ensopimnos, donchs, altre cop?

¿Tornem à dormir? ¿Reneguem d'aquell art enter y vibrant? ¿Malehím la vida?

Els artistas intérpretes y adoradors de la Naturalesa tot ho poden pintar, tot ho poden esculpir: donas clohentse la lliga-cama, altras en robas menors y ab contorsions d'un lúbrich trist, escenas pornográficas pera vendre d'amagat..., però'l nu, aquest art pur y diví, això ni pensarhi. ¿Què diria la societat de Barcelona, tan culta, tan casta? ¿Qué diría aqueixa societat amiga del art esquifit y estrafet, que no troba inmorals ni contempla ab rubor els aparadors plens de ridiculas é incitants cotillas, hipòcritament deformadoras del cos humà, y s'avergonyeix devant de la Veritat hermosa?

Mes nosaltres que no som hipócritas, que sabem que’ls pobles poruchs y sens ideals están destinats à desapareixe, nosaltres qu'admirém el nu com la expressió més hermosa, més pura y més digna de la Naturalesa, y no sols per ella en sí, sinó perquè ha dat lloch á obras artísticas de merit imponderable, creyém que no hi perdrà res la moral nostra, si avuy reproduhím en aquestas planas uns quants nuus d'artistas inmortals. Y si hi pert, pitjor pera ella.

[El desnudo es la piedra de toque del artista, es el escollo con que topan los que no son artistas completos. En el desnudo mal pueden decirse mentiras, y no tenemos que admitir en absoluto, ni mucho menos, el convencionalismo de que el Arte sea como un ropaje púdico que tape la miseria de ciertos asuntos. No hay, no puede haber asuntos inmorales, y la misión del arte es otra que la de ennoblecer el vicio, o paliarlo.

El desnudo es, pues, patrimonio de los fuertes, de los que dominan su arte, de los conscientes. Es muy fácil hacer muñecos de aquellos que vulgarmente llamamos modernistas, que se distinguen por su incoherencia un poco japonizada; es muy fácil hacer notas de color de aquellas que, por casualidad, tropiezan muchos aficionados y principiantes. Más para dibujar un desnudo, debe descontarse la casualidad: se debe saber, se tiene que ser fuerte.

Casi todos los grandes pintores se han dedicado al desnudo, todos lo han probado, y más que nunca en aquellas épocas en que, al parecer, no teníamos tanta libertad como ahora, épocas en que el Vaticano acaparaba o poco menos el mundo entero. Y precisamente fue entonces, en el Renacimiento, cuando el desnudo pudo alcanzar, dentro del Arte, un culto fervoroso y espléndido, a semejanza del que había tenido en la antigua Grecia.

Hoy que no sé cuántas revoluciones hemos hecho y que hemos derramado tanta sangre para adquirir esto que decimos libertad, hoy, en nuestra tierra, es cuando más trabas ofrecen al artista que se dedica al desnudo. Las puertas de los establecimientos se le cierran; en las exposiciones de las sociedades de artistas no le quieren exponer las obras; la burguesía, asustada, llama contra el desnudo. Y preguntamos nosotros: ¿Dónde lo ven ese desnudo? No será seguramente en Can Parés, ni al Círculo Artístico, ni en el de Sant Lluc, sino en los kioscos de la Rambla. No sé que haya en otros lugares. Y pues ¿a qué viene este griterío? ¿Tan púdicos somos los catalanes que nos avergonzamos de ver cómo estamos hechos, de contemplar nuestras formas? ¿Tanta serenidad nos falta, y tanta grandeza moral? ¿Hasta tal punto ha llegado nuestra hipocresía?

Las familias acomodadas de nuestra morigerada ciudad, que tan a menudo viajan por el extranjero, bien pueden ver el desnudo en museos, exposiciones, jardines, tiendas, y hasta por las iglesias. Allí no se alborotan, pues también llevan a sus hijas. Si tuvieran algo que decir, ya no viajarían. En cambio, puestos aquí, en este medio estrecho y embrutecedor, hasta protestan de que se hable. O tal vez no sea culpa sólo del medio, sino del espíritu mezquino y rutinario de esa gente que guarda toda la estupidez de la que está rellena para lucirla en nuestra casa.

Que esta plaga, desgraciadamente, no existe sólo entre la burguesía, pues también ha hecho y hace estragos entre los artistas, es bien sabido. Los unos han caído por falta de carácter, los otros por pobreza de espíritu, y muchos por miras mezquinas o por miedo a no ganarse la vida. Todas estas cosas reunidas nos han llevado al estado en que nos encontramos. Ya sé que Cataluña no ha sido nunca un país privilegiado de artistas: esta calidad no la tenemos y por eso tenemos que hablar de nimiedades similares, que en ningún sitio del mundo son aún tenidas en cuenta, puesto que si en algún país han tenido que poner veto al desnudo, ha sido por su gran abuso, por la frivolidad con la que se lo trataba. Más aquí que ni por remedio se encuentra uno, ¿está en carácter la protesta?

Si despierto del letargo propio del medio en que me encuentro, y miro alrededor, ni sé en qué tiempo estoy ni en qué mundo vivo. A mis compañeros de arte tampoco los conozco: no creo que sean los mismos. ¡Cómo nos cambia el tiempo! Cuando recuerdo aquellos entusiasmos, aquel delirio contemplando el Juicio final de Miguel Ángel, me parece oír todavía las exclamaciones de los compañeros: - «¡Este sí que es un artista macho! ¡Qué escorzos más soberbios! ¡Qué gente tan bien musculada! ... »-Tanta grandiosidad nos cautivaba, pero al mismo tiempo nos hacía soñar en hacer grandes obras.

Hoy... ¡qué diferencia! Ya no hablamos de todo aquello; a algunos hasta les he oído decir que es pecado. Por otra parte, la venta de cuadros nos tiene muy preocupados, porque la verdad sea dicha, no se vende ni uno y el negocio va cada día peor. Ya no hablamos tampoco de aquellas mujeres de Rubens y del Ticiano, con aquellas tonalidades doradas y aquel modelado lleno de morbidez. ¿De qué serviría, si el comercio va tan mal? De aquella Maja desnuda de Goya, que habíamos contemplado tan largos ratos buscando el secreto de su entonación gris con los reflejos de aquella piel luminosa y satinada como si resbalara la luz, como si abajo circulara la sangre, de aquella pintura llena de vida ya ni podemos hablar. ¿Deprimámonos, pues, otra vez?

¿Volvemos a dormir? ¿Renegamos de ese arte entero y vibrante? ¿Maldecimos la vida?

Los artistas intérpretes y adoradores de la Naturaleza todo lo pueden pintar, todo lo pueden esculpir: mujeres atándose la liga, otras en paños menores, y con contorsiones de un lúbrico triste, escenas pornográficas para vender a escondidas..., pero el desnudo, este arte puro y divino, esto ni pensarlo. ¿Qué diría la sociedad de Barcelona, tan culta, tan casta? ¿Qué diría esa sociedad amiga del arte raquítico y contrahecho, que no encuentra inmorales ni contempla con rubor los escaparates llenos de ridículas é incitantes cotillas, hipócritamente deformadoras del cuerpo humano, y se avergüenza delante de la Verdad hermosa?

Mas nosotros que no somos hipócritas, que sabemos que los pueblos miedosos y sin ideales están destinados a desaparecer, nosotros que admiramos el desnudo como la expresión más hermosa, más pura y más digna de la Naturaleza, y no sólo por ella en sí, sino porque ha dado lugar a obras artísticas de mérito imponderable, creemos que no perderá nada nuestra moral, si hoy reproducimos en estas páginas varios desnudos de artistas inmortales. Y si pierde, peor para ella.]